슬픔 경쟁 : 죽음의 카페에서의 시간

두개골과 카페에서 접시에 콩 커피

붐비는 뉴욕 거리를 달리는 것은 본질적으로 영화 적입니다. 버스를 타려고 달리면서 큰 화면에 떠오르는 모습을 한 번 이상 상상했습니다. 비밀리에 나는 허슬을 좋아합니다. 내 주변 사람들보다 빠르게 움직이고, 당황하고 집중 해 보이는 것은 내가 결코 소리내어 말하지 않았던 것을 조용히 전달하는 방법입니다. 나를 봐요! 나는 장소를 간다! 내가 지나가는 걸 봐!





약 4 년 전인 2013 년 10 월 : 저는 Sixth Avenue를 따라 미드 타운의 퇴근 후 군중, 물병과 빈 터퍼웨어가 제 캔버스 토트에 함께 울퉁불퉁합니다. 낯선 사람들과 죽음에 대해 이야기하기 위해 평범한 중식당으로가는 중입니다. 평소처럼 늦게 달립니다. 그러나 데스 카페에 늦게 달려가는 것은 마치 은유적인 은유처럼 느껴진다. 움직이는 몸은 종말의 목적지에 대한 고통스럽고 선견지명 한 일각이다.

익숙하지 않은 사람들에게 데스 카페 운동은 세계적 현상으로 변한 겸손한 개념이다. 사망에 대해 논의하고 개인 공간, 음식 및 훈련 된 지도자를 제공하고 대화를 시작하려는 사람들을 모으십시오. 월간 회의는 무료이며 제안 된 기부금과 함께 대중에게 공개됩니다. 나는 음식이 모두 $ 11.00이라고 생각한다. 참가자들은 자신의 개인적인 경험을 공유하도록 권장됩니다. 실존 적 불안은 선택 사항이지만 적어도 맨해튼 회의에서는 환영합니다.





불안하게 자는 법

내가 도착할 즈음 데스 카페가 진행 중이다. China Sun 레스토랑과 그 안에있는 사람들은 모두 80 년대 뉴욕의 유물입니다 : 프로스트 헤어, 블랙 래커 바, 웨스 앤더슨 분위기. 2 층으로 올라가면 가족 식 식사에 딱 맞는 원탁이 그 리버, 힐러, 옵저버로 가득 차 있습니다. 이것은 내 부족이라고 생각합니다.

Anthony Bourdain은 심장 마비로 사망했습니다.

그날 약 15 명의 참석자들은 소규모 대화 그룹으로 나뉘어 있습니다. 웨이터가 국수와 파 팬케이크를 가져옵니다. 나는 적극적인 경청을 연습하고 테이블을 돌아 다니면서 우리 자신을 소개하고 우리를 여기에 가져온 이유를 설명합니다. 내 또래의 한 여성은 자신이 생명을 위협하는자가 면역 질환을 앓고 있다고 밝혔고, 다른 여성은 어린 시절 동생의 죽음에서 영감을 받아 형제 자매를 잃는 다큐멘터리를 작업하고 있습니다. 한 중년 여성이 어머니의 죽음처럼 죽음을 원하지 않는다고 설명하고 스위스 (또는 스칸디나비아?)에 몇 천 달러에 안락사를하는 곳이 있다고 말합니다. 그룹은 우리가 독감 예방 주사를 맞을 수있는 곳을 논의하는 것처럼 보조 자살에 대해 우연히 농담을합니다. 누군가의 끔찍한 이야기 ​​속에 파전이 너무 크게 부숴 질까 봐 조용히 앉아 있습니다.



다음으로, 온화한 노인이 자신의 두꺼운 뉴욕 억양으로 TV 용 러브 스토리를 공유합니다. 그는 성인 초기에 아내를 만났고, 다른 사람들과 결혼하고, 이혼하고, 몇 년 후 다시 연결하고, 서로 결혼했습니다. 이제 그녀는 죽어 가고 있습니다. 나는 무엇을 기억하지 못합니다. 내가 기억하는 것은 그가 그녀를 얼마나 사랑했는지뿐입니다.

내 차례 야. 저의 아버지, 암에 대한 저의 손실은 갑자기 눈에 띄지 않게 보입니다. Banal, 심지어. 죽음과 슬픔이 공통 분모 인 방에서 벌어진 상처는 나만이 아니다. 이런 맥락에서 슬픔과 씨름하고 적극적으로 의미를 찾는 것은 나를 특별하게 만들지 않는다. 그것은 나를 진부하게 만든다.

내가 왜 불안해

내 테이블의 기준은 엄청난 손실입니다. 데스 카페에 와서 카타르시스와 동정을 기대했다. 대신 다른 사람들의 이야기를 들으면서 당황 스러웠습니다. 고통 속에서도 저는 경쟁적입니다. 나는 위안을 원하지 않습니다. 나는 가장 돌이킬 수없는 패배로 이기고 싶다.

데스 카페에 앉아 부끄러웠다. 내가 본 슬픔은 극복해야 할 것이었다. 적이라면 긴 투쟁 끝에 더 강한여 주인공이었다. 아버지의 죽음이 내 20 대를 정의하는 것을 원하지 않았기 때문에 슬픔을 부분적으로 추방하고 싶었습니다. 나는 사람들이 내 성취 나 유머 감각을보기를 원했지만 슬픔만큼 뚜렷하거나 지속되는 느낌은 없었다. 오히려 그 반대의 일이 일어났습니다. 슬픔에 맞서 싸우면서 저를 완전히 형성했습니다. 같은 방식으로 구부러지지 않은 나무가 강한 바람에 엉켜있는 것처럼, 가장 슬프고 싶은 욕망은 나를 조금 뒤 틀었습니다. 나는 슬픔을 명예의 휘장처럼 휘둘렀다. 잃는다는 것이 모든 것을 의미하는 것과 전혀 의미가없는 것 사이의 중간 지점을 파악할 수 없었기 때문이다.

데스 카페의 인기는 죽음과 슬픔의 역설을 담고 있다는 사실에서 비롯된 것이라고 생각합니다. 손실에 대한 매우 구체적인 이야기를 듣는 것도 그 보편성을 보여줍니다. 한 세 번의 세션을 마치고, 가장 슬픈 이야기를 가진 소녀가되기 위해 노력한다는 것은 다른 목표를 향해 노력할 필요가 없다는 것을 곧 깨달았습니다.이 삶에서 그런 힘으로 정확히 무엇을 향해 나아가고 있는지 파악하는 것입니다. 그것은 나 자신의 상실을 처리하고 치유의 일을하는 것을 의미했습니다. 동등한 사망률을 멈추고 어떤 수준에서 내 슬픔을 전환하는 것은-저는 우리가 상실을 극복 할 수 없다고 믿습니다. 그것은 단순히 전경에서 배경으로 이동합니다-내 자신의 사망률을 인식하는 것을 의미했습니다. 그러나 나는 내가 살아야 할 완전한 삶을 가졌다는 것을 상기시켜야했다. 이것이 내가 데스 카페에 몇 번이고 다시 갔던 이유이다.